用事のない大晦日

二度寝してしまい、目が覚めたら９時半！
…あ、でも別にたいした用事もないから平気なんだった。
お布団の中でごろごろする。
このちいさな部屋の掃除は済んでしまったし。
明日の仕事を終えたら実家に帰るので、おせちは作らないし。
出勤前のひとりの朝ごはんに、わざわざお雑煮作る気にもなれないし。
うわー、長閑だ。なんにも準備することがない。なんだか不思議だ。
あかるいうちからビールを開けてしまう。
あーあ。


--------------------


義母が生きていた頃は、毎年夫の実家で暮れに餅つきをして、友達がたくさん集まって宴会になって、深夜までおせちやお雑煮の準備をしてた。
結婚した当初は、言葉も全然違う田舎の町で何日も過ごすのがつらかったものだけれど、何年も通ううちに馴染んで、結構楽しめるようになっていった。
義母にも義祖母にも、たくさん可愛がってもらった。
でも、もうみーんな、いなくなっちゃったな。
義母も義祖母も見送って、夫はそれからすっかり人が変わって、いろんなことがうまくいかなくなって、今年はもう誰もいない。
おかあさーん。ごめんなさい。
せっかく教えてくれた、あの味付けのお雑煮、たぶんもう作ることはありません。
ごめんなさい。
酔っ払って、空を眺めながらこころで言う。
そして、わんわん泣く。がまんしないでわんわん泣く。
あのひとは明日、誰かにお雑煮つくってもらうんだろうか。
あの味付け、ちゃんと伝えられたんだろうか。
わたしのことを思い出すだろうか。
わたしは、くやしいけれど思い出してしまったよ。
もう愛してないけど、だからもう作ってあげられないけど。
思い出すことが、たくさんある。
もう愛してないし、愛されてもないけど、長い時間を一緒に過ごしたから、ねえ。



-----------------------------


明日は、来年は、きっといい年になりますように。
つよく、たくましくなれますように。
つよく、きれいになれますように。
ひとを愛する力を、もういちど持てますように。
自分を愛することができますように。